Kodėl palikau vyrą iš prisiminimų apie meilę

Pernai, kai paskelbiau prisiminimus, vadinamus Vyrai mano gyvenime , Pradėjau kurti pastabas dėl tęsinio. Nors knyga buvo apie mylimus vyrus, nebuvau pasakojusi visos istorijos. Nebuvau minėjęs savo trečiojo vyro Tomo.

Žvelgdamas atgal, aš jį palikau, nes mylėjau jį aistringiau, nei kada nors mylėjau bet kurį vyrą; bet jis ir mane varė sienomis. Susidūręs su mano kliedesiais apie Tomą - išsiaiškindamas, kas iš tikrųjų įvyko tarp mūsų, žinojau, kad reikės šiek tiek daryti.

Nežinojau, kaip apie jį rašyti, ir kankinausi ne dėl medžiagos trūkumo, o dėl per didelio jos kiekio ir atbaidančios užduoties viską persijoti. Jis buvo fotografas ir teatro režisierius Tomas Palumbo, o jo gyvenimo tūkstančiai negatyvų ir užrašų buvo supakuotas į dėžutes, kurios dabar yra mano pačios. Nuo ko pradėti? Tomas Palumbo ir Patricia Bosworth, 1988 m.Patricia Bosworth

Mike'as iš realaus pasaulio Sietlo

Mūsų gyvenimas buvo susidūręs nuo 1953 m., Kai buvau paauglių modelis, o jis buvo įtakingos fotografų grupės (įskaitant Richardą Avedoną), kurie mados pokyčius sukėlė interneto puslapiuose, dalis. Harperio turgus su savo drąsiomis naujomis vaizdinėmis koncepcijomis.

Tomas padarė mano bandomuosius kadrus savo studijoje, Vakarų 54 gatvėje. Pakliuvau į jo kerą. Jis buvo visiškai nenugalimas. Jis privertė mane jaustis Gerai . Niekada nepamiršau, kaip stipriai jo rankos laikė fotoaparatą; Niekada nepamiršau, kaip jis mane stebėjo savo nuožmiu fotografo žvilgsniu.

Iki 1960-ųjų tapau Brodvėjaus aktore. Mes su Tomu vėl susitikome Aktorių studijoje, kur lankėmės dirbtuvėse. Mane pakurstė jo džiaugsmas - jo smalsumas menui, kultūrai ir politikai.

Mes turėjome romaną. Bet laikas buvo išjungtas. Po sekso mes gulėjome lovoje, o mes tikrai neklausėme vienas kito; mes buvome per daug įsitraukę į save.

Galų gale grįžau pas vyrą, kurį galiausiai vedžiau, o Tomas grįžo pas savo žmoną, kuri atsitiko kaip legendinė manekenė Anne St. Marie.

Mūsų karjera pasikeitė; Iš teatro išėjau dėl žurnalistikos. Tomas metė mados fotografiją ir pradėjo režisuoti. Milesą Davisą fotografavo Tomas Palumbo, m. 1955 m.Patricia Bosworth

Praėjo dvidešimt metų. 1986 metais atsidūrėme klaidžiodami po tą patį Naujųjų metų vakarėlį; abu buvome paskendę gilioje depresijoje. Paaiškėjo, kad Tomo žmona mirė nuo plaučių vėžio - neįtikėtinai taip pat buvo ir mano vyras.

Per ateinančius mėnesius laidojome savo draugus. 1988 m. Persikėliau į didžiulį Tomo palėpę „Pragaro virtuvėje“. Jame buvo kartoninių dėžių šūsnys - beveik šimtas jų. Jie ten buvo nuo 1982 m. Bet kodėl? Kas Dievo vardu yra tose dėžėse? Aš stebėjausi.

Mano praeitis! Tomas dramatiškai sušuko - bet jis pridūrė, kad juos užpildė tiek daug bjaurių prisiminimų ir tamsių paslapčių, kurių jis negalėjo pakęsti jų atidarymui. Taip pat jis negalėjo jų išmesti. Ir jis uždraudė man juos liesti.

Mes kovojome dėl dėžių per visą savo santuoką. Galų gale įsitikinau, kad toli nuo jų mes iš tikrųjų kuriame nuostabų gyvenimą kartu.

Kelerius metus nuomojome savaitgalio namelį aukštai ant kalvos, iš kurios atsiveria vaizdas į Hadsono upę; Aš rašiau savo „Brando“ biografiją toje lūšnoje, o Tomas režisavo Joyce'o Carol Oateso pjeses Luisvilyje ir kitur. Kitą vasarą „Berkshires“ vedėme mažą teatrą. Aukščiausias taškas mums abiem buvo bendradarbiavimas Vakaras su Proustu Linkolno centre.

Tuo tarpu dėžės liko lofte, kaupdamos dulkes.

Tada 1999 metų rudenį, kai Tomas išvyko vadovauti laidai, atidariau vieną dėžę. Išlietos neapmokėtos sąskaitos; meilės laiškai iš Anne; kalendoriai, Tomo brolio Tonio nuotraukos; trijų Tomo vaikų nuotraukos. Antroje dėžutėje buvo geltonos spalvos kopijos „The New York Times“ .

Trečioje dėžutėje buvo lobiai - puikus vaizdingas Tomo, kaip mados fotografo, 1950-ųjų darbo darbas. Tai jam buvo nepaprastai produktyvus laikotarpis.

Vyko „Saks“, „Peck & Peck“ ir šampūno „Clairol“ reklaminės kampanijos. Kartu su dangteliais Vogue , Septyniolika ir Glamūra . Buvo begalė mados sklaidų, kuriose dalyvavo Anne St. Marie Turgus . Ana buvo jo mūza; jis buvo padaręs tūkstančius jos nuotraukų.

Atidariau kitas dėžutes ir radau daugiau nepamirštamų portretų. Kai Tomas grįžo namo, jis akimirksniu supyko, bet aš įtikinau jį nusiraminti ir pats studijuoti nuotraukas. Jane Fonda fotografavo Tomas Palumbo, m. 1960 m.Patricia Bosworth

kur yra vanessa del rio

Pusę nakties praleidome laikydami spalvų skaidres iki šviesos. Tai, ką jam patiko matyti, buvo jo procesas - jo evoliucija, nors artėjant fotografo karjerai jis buvo toks nelaimingas, o Anne sirgo. Perėjome daugiau dėžių, o Tomas man pasakojo anekdotus apie madingas savo šlovės dienas su Diana Vreeland, jo redaktore, ir puikiu meno vadovu Aleksejumi Brodovičiumi, kuris formavo jį kaip menininką ir visada skatino dirbti teatre.

Pradėjome planuoti knygą, bet turėjome jos atsisakyti. Tomas buvo per daug užsiėmęs režisūra. Bet mes tas kartonines dėžes perkėlėme į saugyklą.

Tomas susirgo 2004 m. - jis lėtai, skausmingai smuko. Slaugiau jį namuose. Jis mirė nuo Lewy kūno ligos 2008 m.

Negalėjau ilgai apie jį rašyti ... bet aš galėjo susitvarkyk su jo nuotraukomis. Nuėjau į saugojimo dėžę ir radau asmeninių darbų: Mileso Daviso ir Jacko Kerouaco portretų, taip pat jaunųjų Jane Fonda ir Audrey Hepburn bei Grace Kelly ir Gloria Vanderbilt nuotraukų ir spalvotų skaidrių, padarytų Paryžiaus kavinėje, kai Tomas dengė Yvesą Pirmoji Šv. Laurento kolekcija.

Šie vaizdai ir kiti, kuriuos radau anksčiau, suteikė pagrindą Sapnininkas su tūkstančiu įspūdžių: vėl atrastos Tomo Palumbo nuotraukos , kurį „Powerhouse“ išleido praėjusį mėnesį. Sapnininkas su tūkstančiu įspūdžių: Tomas Palumbo, iš naujo atrastos nuotraukos.„Powerhouse“

Aš knygai prisidėjau esė apie Tomą ir mūsų bendrą gyvenimą. Bet jautėsi šiek tiek romantizuota. Nenorėjau per daug savęs įterpti į šią duoklę jam.

Palengvinimas čia pasidalinti teisingesne versija - pasak Freudo, atmintis nuolat tikslinama.

Mary Karr sakė: „Jei tai padaryta teisingai, memuarų rašymas yra tarsi pats išmušimas kumščiu. Jei taip yra, su savo knyga, Tomo knyga ir šia esė aš pagaliau įvykdžiau tai, ką užsibrėžiau.