Snieguolė . (Marko Shelby Perry nuotr.) Koks tai šviežias pragaras? Tam tikru nesąžiningu bandymu sukrėsti, išprovokuoti ir sugluminti susierzinusius Niujorko teatro žiūrovus, kurie tik mano, kad visa tai matė, įžūlus beprotybė už X reitingą Snieguolė užpuola jausmus „Minetta Lane“ teatre Greenwich Village. Tai yra tai, kas galėjo greitai atsidaryti Niujorke (ir dar greičiau užsidaryti) - suprojektuota, įvykdyta ir juokingai neteisingai pažymėta kaip kažkas kita. Tai baisu, bet nepasakyčiau, kad dar nieko nematei. Pasiaukojimas atsidavusiam niujorkiečiui nėra naujiena. Prisiminkite vienos nakties Brodvėjaus miuziklą Frankenšteinas ? Pagalvokite apie ekstravagantiškumą, žymėjusį „Cockettes“ debiutą (ir žlugimą), kai „drag queen“ stūmė kūdikio vežimėlius, o žvaigždėmis apipinta atidarymo vakaro publika suverstomis jungtimis ir valiumais.
Nieko beveik taip linksmo nevyksta Snieguolė . Įeini, užvaldytas rūko nuo dūmų mašinų, kurios užkemša sinusus ir užkrės akies obuolius. Netvarkinga scena su daugiau blizgučių nei Rokfelerio centro eglutė. Kairėje - humongiškas stiklinis šviestuvas mėlynu neoniniu rėmeliu. Dešinėje - apleista karuselė. O centre - menkai apvilkta viršutinių moterų ir dugno neturinčių raumenų McGurks, besiveržiančių į kalėjimo kameras ir iš jų, apsimetinėjančių sugadintą ekstazę. Spėju, kad tai kombinuotas baleto rečitalis, „commedia dell’arte“, muzikos salės reviu ir pagarba seniems geriems laikams 54 studijos rūsyje prieš atvykstant policijai.
Kažkur triukšmas ir kūno kvapas yra avangardinė pasakos koncepcija, kuri paskatintų Waltą Disney'ą sulaikyti pilietį. Režisierius - glaukoma sergantis vizionierius ir ypatingo talento neturintis choreografas Austinas McCormickas - tai piktavališkas netvarka dėl savižudybių. Nešvariu neandertaliečiu juodu peruku atlekia ir purvas, ir nenuosekliai murma dūmai vokiečių kalba, tarsi metimas atgal į prieškario Berlyno senuosius kabareto rūsius, baleto korpusas žvalgosi manekenių be galvos.
Snieguolė yra įmantri mergina su titaniškomis šlaunimis ir nusiskutusia galva. Septyni nykštukai yra chorinės Helovino kaukėse ir vilioja karalienes aukštakulniais ir blizgintais joko dirželiais - tai markizės de Sade'o permąstytas vaudevilis. Kai kyla abejonių (o tai nuolat kyla), jie lūpomis sinchronizuoja senus fonografų įrašus, tokius kaip Hemando „Hideaway“ ir „Mano širdis priklauso tėčiui“. Po pertraukos, kuri gailestingai suteikia didelei auditorijos daliai galimybę eiti link išėjimo durų ir niekada negrįžti, visa tai virsta „Big Apple Circus“ autobusu ir sunkvežimiu versija, kurios akrobatai kabo nuo virvių ir sukasi. metaliniais žiedais Eartha Kitt dainuodama „The Day the Circus Left Town“.
O.K., gal aš klystu. Galbūt jūs turite tai pamatyti, kad patikėtumėte. Zanės Pihlstrom kostiumai, patobulinti pakankamu kiekiu kaukių, kad užpildytų Johno Carpenterio siaubo filmą, neturi jokio tikslo, tačiau į juos smagu žiūrėti. Žavingas Jeanette Oi-Suk Yew apšvietimas ir kraupus Sarah Cimino makiažas prideda išsigimimo dimensiją, leidžiančią jaustis tarsi patekus į baroko kurortą be langų ir durų. Ką visa tai reiškia? Nieko daug, spėju. Visi šie vaizdai be turinio ir keistuoliai be formos tiesiog priverčia visa tai atrodyti priverstiniu ir beprasmišku. Ir kalbėk apie melagingą reklamą! Nepaisant dalyvių pastangų suklastoti jausmingumą, purtant auditorijai savo „G“ stygas, X nuotoliniu būdu nėra nieko Snieguolė .
Kaip ilgai tokia kliūtis gali vykti vien dėl smalsumo? Mano nuomone, ribotas septynių savaičių bėgimas yra septynių savaičių per ilgas. 
Jamylas Dobsonas ir Nandita Shenoy Skalbimo / džiovinimo mašina . (Isaiah Tanenbaumo nuotrauka)
Išskyrus gerą, bet klaidingą tąbuvo pataikyta į juokingą, per daug išparduotą naująjį „Off Broadway“ spektaklį Skalbimo / džiovinimo mašina yra pakankamai maloni smulkmena apie Niujorko nekilnojamojo turto spąstus ir kooperatyvų valdybų smaugimą, kaip dešimtmečius garsius išankstinio nusistatymo, rasizmo ir homofobijos bastionus. Kinijos berniukas iš Vestčesterio Maiklas jau savaitę vedė savo merginą indę Sonya, o jos kooperatyvo pastato durininkas vis tiek turi ją kasdien paskambinti, kad galėtų priimti jį į svečius. Kodėl? Nes naujoji jo žmona niekam nėra sakiusi, kad turi vyrą. Kodėl? Nes ji gyvena vieno namo bute, kuris laikomas geidžiamu radiniu. Kodėl? Nes jis turi savo skalbyklę-džiovyklę. Ir jie negali judėti, nes pastatas draudžia subnuomoti.
Kai siužetas kuriasi ir Michaelo nusivylimas auga, ji nenori pažeisti įstatymų, o jis piktinasi, kad su juo elgiamasi kaip su skvoteriu. Ji pasigaili pastato. Grubi, sunki, atvira viskuo nepritarianti mama dominuoja jame. Kiekvieną kartą, kai suskamba durų skambutis, viskas turi patekti į skalbyklę / džiovyklę, kad pasislėptų. Nenuobodžiam kooperatyvų valdybos pirmininkui Sonya perduoda Michaelą kaip geriausią homoseksualų draugą, o tai sukelia nepageidaujamą jų homoseksualaus kaimyno Samo pažangą.
Galų gale ji turi nuspręsti, kas svarbiau prioritetų sąraše - nuomos sutartis su skalbyklės / džiovyklės kombinacija arba santuokos įžadas, kurį duoda ištikimas, mylintis vyras, kuris prieštarauja statybų taisyklėms. Kad ir kaip kvailai tai skambėtų, aš pažinojau Niujorko poras, priverstas susidurti su ta pačia dilema. Komiškas spektaklio akcentas būna tada, kai iš kooperatyvo lentos šniokščiantis baltas snobas (Annie McNamara), juodai šmaikštus stereotipas (Jamyl Dobson), indų žmona (Nandita Shenoy, taip pat parašiusi pjesę), vyras kinas puikus Johnny Wu) ir jo valdinga motina (Jade Wu) tuo pačiu metu užpildo vieno kambario studiją. Juokas neišvengiamas.
Taip pat neišvengiama, kad visi aktoriai per daug akį traukia, kad pamelžtų kiekvieną komišką sąranką, kad būtų daugiau humoro, nei reikia, todėl personažai atrodo kvailesni ir perdėti nei juokingi. Juokaujama, kad niujorkiečiai padarys viską, kas nebus žmogžudystė, kad nusileistų butą su papildomais prietaisais. Tai maloni prielaida, kuriai netinka režisierius (Benjaminas Kamine), kuris nepakankamai pasitiki medžiaga, kad leistų jai kalbėti už save, arba aktoriai, veikiantys dideliu greičiu, kai subtilumas gautų laimingesnius rezultatus.
