„Nas circa Illmatic“, 1994 m. (Ari Isslerio nuotr.) Taip, kalbėk su manimi automobilyje, jis pasakė.
Buvau stažavęsis Šaltinis žurnalo gruzdinti biurai Soho keletą mėnesių, parašę pusę knygos priekio, kai bandžiau prisistatyti jo leidėjui Dave'ui Maysui. Vieną vakarą man kilo neatidėliotinas klausimas, ir jis buvo vienintelis asmuo, viršijantis mano nemokamą lygį, vis dar kabinetuose.
Jis žiūrėjo į mane pusiau išsiblaškęs, įsakmiai, tada mane jaudino, kai pasakė: „Nagi. Gentis, vadinama Quest. (John Sciulli / Getty Images nuotrauka)Nuotrauka: John Sciulli / „Getty Images“, skirta „Samsung“
Brodvėjuje, kelis žingsnius į pietus nuo Hiustono, mes įsitaisėme į blizgančią naują BMW, kurio variklis ūžia. Automobilis kvepėjo visiškai nauju dalyku, odinėmis sėdynėmis, garso sistema, o prietaisų skydelis atrodė taip pat kompleksiškai, kaip ir „Scottie“ Žvaigždžių kelias . Keleivio vietoje sėdėjo niekas kitas, kaip Lyoras Cohenas, ilgametis Russello Simmonso verslo partneris „DefJam Records“, galingiausioje hiphopo įrašų kompanijoje istorijoje (ir tuo metu). Jis apsisuko, užmezgė akis, sakė „wassup“, tada grįžo prie nedalyto dėmesio mūsų vairuotojui „Q-Tip“. Tipas buvo „Queens“ kvarteto „A Tribe Called Quest“ lyderis, kurio klasikinio džiazo pavyzdžių, Niujorko sporto nuorodų ir romantiškų nuotykių derinys paverstų juos viena mylimiausių ir įtakingiausių visų laikų grupių, svarbiausiu akmeniu valdant žvaigždėms. šiandien kaip Pharrellas.
Buvo ’93 ruduo. „Tribe“ buvo hiphopo pasaulio viršuje, išleidusi du puikius albumus, Žmonių instinktyvios kelionės ir ritmo keliai ir Žemos klasės teorija ir jų lauktas trečiasis albumas, Vidurnakčio plėšikai , buvo miesto pokalbis. Vidurnaktis turėjo būti albumas, kuriame jie sėkmingai susituokė su nepriekaištingu kreditu ir sielos meniškumu, sulaukę didžiulės komercinės sėkmės. Tą vakarą Q-Tipas negalėjo nustoti kalbėti apie akį rėžiančias savo naujojo automobilio ypatybes, grodamas naujojo albumo dainas tokiu tūriu, kuris neleido niekam išgirsti jo pasakyto žodžio.
Šiuo metu niekas nežinojo mano vardo ir, atrodo, nerūpėjo. Mes sklandėme Brodvėjuje, sklindami skaniu malonumu klausytis muzikos kelis mėnesius prieš publiką, todėl mums pavydėjo popkultūra, šauniausio pasaulio klubo nariai. Mūsų paskirties vietoje, albumo išleidimo vakarėlyje dabar nebeveikiančiame meksikiečių restorane, esančiame pasienyje tarp Soho ir Tribeca, Maysas man suteikė „nedaryk ir nesakyk nieko gėdingo ar kitokio“. Mes išsiskyrėme. Maysas, Tipas ir Cohenas nuėjo į slaptą vakarėlį tik saviškiams skirtoje partijoje, o aš vakarojau su savo bendraamžiais, stažuotojais, padėjėjais ir jaunesniųjų įrašų kompanijų žaidėjais, kurie vis dar dėkingi ir sukrėsti, kad mes iš tikrųjų esame komerciniame ir intelektualiniame piliečių gyvenime. hiphopas. Nepaisant to, kokį klausimą leidėjui turėjau, buvo pamiršta, jo atsakymas amžinai nesvarbus dabar. Rebelas Diazas, vienas iš BAM tarptautinės hip-hopo nakties atlikėjų.
Šį savaitgalį, rugsėjo 19 ir 20 d., Šaltinis žurnalas - didžiausias visų laikų hiphopo kultūros žurnalas švęsti savo 25-metį su diskusijų, spektaklių ir filmų serija BAM. Seniai praėjo dienos, kai P. Diddy ir Jay-Z klajojo po savo sales, kad patyčių redaktoriai suteiktų jiems naujausio opuso viršelį. Senesni vis dar yra tie laikai, kai žurnalo albumų apžvalgos buvo tokios svarbios, kad nepatiko repas
žvaigždė piktai ir teatrališkai scenoje degintų žurnalo kopiją.
Dabar jis priklauso investuotojų grupei ir išleidžiamas tik kas du mėnesius. Jis vis dar įsikūręs mieste (dar neseniai, tame pačiame pastate kaip ir „Braganca“), tačiau jo albumų įvertinimai - 1 mikrofonas šiukšliadėžėms; 5 mikrofonai, skirti klasikinei, dykumos salos medžiagai - reperių nebegeidžia labiau nei nauji automobiliai. Tai, kad žurnalas apskritai egzistuoja spausdintine forma, yra nedidelis stebuklas, nes dauguma muzikos žurnalų, net ir hiphopo muzikos žurnalai epochoje, kai dauguma popmuzikos yra hiphopo muzika, apskritai beveik neegzistuoja, o jei yra, tai yra eteryje - vietoje, kur muzikantai ir žurnalistai niekada nesidalins važiavimu automobiliu ar jungtimi.
Net iki to laiko, kai patekau Šaltinis , jos geriausios redakcijos dienos buvo kaip tik už nugaros, nes geriausios intelektualiosios hiphopo muzikos dienos greitai blėso, kai repas sukūrė savo pirmuosius ir daugybę milijonų parduodančius albumus. Kaip ir visų žvaigždučių dainos, besiginčijančios prieš savęs sunaikinimą juodaodžių bendruomenėje, viršelio vertos istorijos, tyrinėjančios misoginiją ir nepaaiškinamai atsitiktinį smurtą prieš moteris - įvaizdis-google Dr. Dre su ginklu galvoje, žurnalas „Source“ - naujos padermės vaidmuo. Islamas repo muzikoje ir protestai prieš policijos žiaurumą prieš juodaodžius vyrus buvo vykdomi ir niekada nebegrįžo (nors problemos pernelyg akivaizdžiai išlieka). Hiphopo biblija, 1992 m. Lapkričio mėn.
Netrukus įkūrėjai „Ivy League“ ir istoriškai juodaodžių kolegijų mokyti redaktoriai ir rašytojai, žinomi kaip „Proto būrys“, paliks žurnalą iškritę su leidėju. Puikūs rašytojai, tokie kaip Bonzas Malone, Kierna Mayo ir Cheo Hodari Cokeris, kurių proza varžėsi su geriausiais epochos reperiais, savo talentus nuneštų į Holivudą ir kitus žiniasklaidos planus. Karta, kuri juos sekė, padarys viską, kad laikytųsi jų tradicijos, tačiau mes dažnai galų gale ginčydavomės konkuruojančiuose, silpnesniuose žurnaluose, užuot raginę reperius būti geriausiomis savo, savo bendruomenių ir mūsų versijomis. Reperiai nustojo mūsų klausytis, nes klube buvo viliojančių naujų vaikų.
1999 m. Vasario 8 d. Laikas žurnalas, tada dar Amerikos žurnalas, o ne senelis, kurio sąskaitos Žmonės žurnalas dažniausiai moka, ant savo viršelio uždėjo puikų Naujojo Džersio dainininką ir reperį Lauryną Hillą ir paskelbė, kad JAV, o kartu ir pasaulis, tapo hiphopo tauta. Paketo paantraštė buvo apie tai, kaip po 20 metų hiphopas pakeitė Ameriką. Į Laikas Amerikoje hiphopas gimė pirmojo didelio „cross-over“ repo hito „Sugar Hill Gang's Rapper's Delight“ metais. Į Šaltinis redaktoriai, repas gimė metais anksčiau Karibuose, kaip ir daugelis iš mūsų, kol Bronkso technologinis ir tarpdisciplininis postūmis jį pristatė likusiam pasauliui.
Kaip pasakysi, Laikas . Maždaug tuo metu Šaltinis užkariavo jaunąją Ameriką. Mes išleidome Šaltinis išduoda telefonų knygų dydį. Reklamuotojai, norintys pasiekti šaunius vaikus, mokėjo už tai, kad būtų mūsų puslapiuose. Šaltinio redaktoriai galėjo sau leisti vairuoti savo BMW ir apsistoti penkių žvaigždučių viešbučiuose kelionėse į LA, kad galėtų kalbėtis ir groti su Snoop Doggu. Literatūrinis Niujorkas pastebėjo. Žvaigždžių redaktorė Tracy Sherwood, tada ant „Atria“ atspaudo „Simon & Schuster“, davė mano vyrui, Šaltinis vyriausiasis redaktorius Selwyn Seyfu Hinds, puikus knygos pasiūlymas už jo nuostabius memuarus, Šūviai mano virime: bitai ir kąsniai iš hiphopo Karibų gyvenimo . Graydonas Carteris pakvietė mane į savo kabinetą pokalbiui. Legendinio „Time Inc.“ redaktorius Johnas Huey pasiūlė man darbą Likimas . 2000 m. Šaltinis gavo pirmąją ir vienintelę istorijoje Nacionalinio žurnalo premijos nominaciją.
Po metų daugmaž internetas sunaikino muzikos pramonę, o netrukus ir žurnalų pramonę. Daugiau nei bet kada šaunių vaikų klausėsi hiphopo, tačiau mažai kas norėjo mokėti už muziką. Skaitydamas nemenką prozą apie begalę niūrios kultūros krypčių, iš kurių atsirado šviežias hiphopas, prarado pirmumą. Gandai pasirodė pakankamai. Sunkiai iškovotas pasitikėjimas Šaltinis žurnalas uždirbtas iš „A Tribe Called Quest“ ir kitų puikių repo bei R&B atlikėjų, kad galėtų išgirsti ir įvertinti savo albumus kelis mėnesius, kol plačiąją visuomenę pakeitė kažkas nešvaraus, vadinamo „nutekėjimu“. Dar prieš atsirandant socialinei žiniasklaidai, naujasis tūkstantmetis pasiūlė pinigų hiphopo žvaigždėms būdų reklamuoti savo muziką ir mistiką, nekeldamas tokių nepatogių žurnalistų klausimų kaip Šaltinis darbuotojai, kurie užaugo su jais jų rajonuose. Jie persikėlė į Naująjį Džersį.
Šaltinis absolventai išsibarstę po pasaulį, palikdami mūsų Bruklino miesto centrą LA, Majamyje, Europoje. Mes pakibome į kultūros verslą brangiam gyvenimui, nes technologinis gentrifikavimas nuvylė mūsų mėgstamų žurnalų reklaminius puslapius ir sumažino jų skaičių Šaltinis , pavyzdžiui , maždaug naujienlaiškio dydžiu, jis pradėjo savo gyvenimą kaip Harvardo bendrabutyje 1989 m. Kanye tapo vieninteliu reperiu, dėl kurio verta ginčytis. Ne Šaltinis galva mirksėjo 2013 m. lapkričio mėn., kai tuštybės mugė galiausiai uždėjo „Jay-Z“ ant viršelio, paskelbdamas jį naujuoju valdybos pirmininku: nuo Bruklino gatvių iki „American Icon“.
Šaltinis žurnalas tą istoriją papasakojo pirmiausia, pavyzdžiui, prieš 15 metų. Tai net gyveno.
Dimitry Elias Léger romanas Dievas myli Haitį yra galima užsisakyti iš anksto internetu ir parduotuvėse bus sausio 6 d.
