(Nuotrauka: Sinatra) Kai vokalistas žengia į sceną, tai yra mažiausiai ir daugiausiai, ko iš jų galime tikėtis: jie turėtų dainuoti kiekvieną dainą taip, tarsi kiekvienas žodis, kiekvienas skiemuo būtų istorija, ateinanti tiesiai iš jų širdies į tavo; jie turėtų dainuoti kiekvieną dainą taip, tarsi jos niekada nebuvo prieš tą dieną, tą akimirką. Kiekviena daina turėtų būti ekstazinis atlikėjo ir klausytojo pokalbis.
Per jo 100-ąjį gimtadienį mes švenčiame neprilygstamą Franką Sinatrą.
Frankui Sinatrai buvo beveik 76 metai, kai pamačiau jį Nasau koliziejuje 1991 m. Lapkričio 5 d. Tą vakarą jis dainavo taip, tarsi kiekvienas širdies žagsėjimas ir kiekvienas likimo vingis jo dainose atsirastų jam pačiam Pirmas kartas. Jis dainavo taip, tarsi jo karjera, tarsi viskas, ką apie jį kada nors pagalvotume, priklausytų nuo to, ką pamatysime (ir pamatysime, kaip jis jaučiasi) šį vakarą.
Mačiau, kaip kiti atlikėjai šitaip koncertuoja - stebėjau visus, pradedant Axlu Rose'u ir baigiant Paulu Welleriu, grojančius rinkinius, kuriuose jie, matyt, norėjo įtikinti visus, stebinčius, kad jų širdies antspaudas tuo metu atsivėrė tik jiems. Bet čia buvo Sinatra, vienas garsiausių savo amžiaus vyrų, žmogus, turintis tiek mažai įrodyti, kad atrodė stebuklas, jog jis net stovėjo priešais mane, vaidino taip, lyg nieko nebūtų taip svarbaus, kaip žodžiai, kuriuos jis tą naktį turėjo dainuoti tame kambaryje. Tas vakaras nustatė kiekvieno gyvo pasirodymo, kurį dar kada nors pamatysiu, standartą.
Nors labai myliu Sinatros įrašus ir labai žaviuosi šešėliu, kurį jis metė savo laiko fone, tą 1991-ųjų vakarą nieko kito nebuvo svarbu, tik jo parodytas emocijų, intencijos ir bendravimo stebuklas. Tai buvo meistriškumo klasė svarbiausio dalyko, kurį muzikantas turėtų žinoti: ar jūs esate garsiausias atlikėjas žemėje, koncertuojantis arenoje, ar paauglys, žaidžiantis penktą vietą sąskaitoje, kai kuriame „pasidaryk pats“ hardcore šou nelaimingoje miesto dalyje, dauguma žmonių, kurie jus stebi, niekada jūsų dar nematė. Turite groti savo rinkinį taip, lyg tai būtų vienintelis šansas, kurį kada nors sulauksite, kad klausytojas taptų viso gyvenimo gerbėju. Privalote įtikinti tą klausytoją, kad jie turėtų būti jūsų svajonės partneris. Jūs turite vieną galimybę. Labai, labai tikėtina, kad daugiau niekada neturėsite tokios galimybės.
Sinatra tą vakarą žaidė taip, lyg tai būtų jo vienintelis šansas.
[youtube https://www.youtube.com/watch?v=3OwIRmlJJWs&w=560&h=315]
Per 100-ąjį Franko Sinatros gimtadienį taip pat noriu atšvęsti vieną įspūdingiausių jo albumų. 1970-ieji Watertown yra praktiškai mažai žinomo koncepcinio albumo apibrėžimas. Tai buvo vienas prasčiausiai parduodamų Sinatros albumų - gali būti vargingiausiai parduodamas „Sinatra“ studijos albumas - ir dar visai neseniai jo nebeliko. Atsižvelgiant į tai, kad jame nėra prekės ženklo „Sinatra“ dainų, o albumas yra toks pat linksmas, kaip stebint vėžio palatos vaikų grupę „Requiem for a Dream“, Vandenynas Neaiškumas tikriausiai nenuostabu.
Buvo tam tikra prasmė, kad Sinatra bandys kurti istorijos sukurtą koncepcinį albumą, manydamas, kad jis padėjo pradėti teminę LP koncepciją praėjusio amžiaus 5 dešimtmetyje. Bet toliau Watertown Sinatra padarė kažką tikrai rizikingo: jis personažų požiūriu pasakojo visą albumo ilgio istoriją, kuri tikrai nėra Frankas Sinatra.
Net tamsiausiomis akimirkomis (tarkim, Mažosiomis valandomis) , klausytojas velniškai žino, kad Sinatra vis dar yra, na, Sinatra. Škotas taurėje, atspindinčioje jo ašaras, vis dar 12 metų, „Marantz“ garso sistema, kurią jis buvo įdiegęs savo vienišame viešbučio liukso numeryje, vis dar groja Mėlyna rūšis, ir dešiniojoje priekinių kelnių kišenėje jis vis dar nesąmoningai pirštuoja 500 USD žetoną iš „Desert Inn“. Mes žinome, kad per visą jo gedulą netrukus suskambės durų skambutis, o Tura Satana stovės su lapės kailiu be nieko apačioje, murmėdama žodžius, kuriuos Vic Mature atsiuntė man pralinksminti. 
(Nuotrauka: Sinatra)
Bet dėl nepaprasto Watertown, Frankas Sinatra dainuoja atpažįstamu požiūriu ne Frankas Sinatra; jis vaidina vidutinio amžiaus darbingo standumo, gyvenančio, mylinčio ir pralošiančio toli, toli nuo didžiųjų miesto šviesų, šiek tiek ant kulnų esančiame miestelyje, vaidmenį. Sąvoka Watertown yra palyginti paprasta: moteris palieka. Įtraukiami vaikai. Įspėjimas apie spoilerius: laimingos pabaigos nėra. Cituojant Vikipediją, kad ji efektyviausia sausa, 1–5 takeliuose pasakojama apie pagrindinio veikėjo netikėjimą savo žmona ... 6–10 takeliuose pasakojama apie pagrindinio veikėjo neviltį.
Ir jūs turite tai. Sėdi kažkur tarp Lou Reed Berlynas ir Springsteeno Nebraska, Watertown smulkmenos įprastas gyvenimas, išsiskyręs ir įprastas nepaprastas skausmas bandant tęsti. Pagrindinio veikėjo nuotaika (jis skamba kaip Sinatra, bet kodėl jis jaudinasi dėl paaukštinimo ir mažų pokalbių su senu vaikinu, kuris laisto veją?) Svyruoja tarp nevilties, nusivylimo, optimizmo, liguistais, karčiai saldžiais tonais apgaubtų prisiminimų ir rezoliucija; daugiausia jis įtikina mus, kad prarado vienintelį šansą į meilę, vienintelį kadrą laikydamas savo šeimą, vienintelę ryškią dėmę jo nuobodžioje egzistencijoje. Atrodo, kad giliai dramatiškos, lėtai skambančios dainos priklauso Scott Walker, Gavin Friday ar net Elliot Smith, o ne šlovingam žavesiui, kurį siejame su „Sinatra“ prekės ženklo vardu.
Watertown taip pat yra vienas iš didžiausių Sinatros įrašų, Mykolas ir Petras. Dainoje Sinatra laiko du dabar išsiskyrusios poros vaikus ir jis išsamiai apibūdina, kaip kiekvienas daro ir nepanašus į savo tėvus. Jis naudoja tai kaip atspirties tašku apibūdindamas, kaip gyvenimas tęsiasi (ir nesitęsia) be jo paramouro (manau, namuose galėtų būti naudojami dažai / jūs žinote, kad jūsų motina yra tokia šventoji / ji paima berniukus, kai tik gali) , kartodamas vis labiau beviltišką porą, niekada nepatikėsi, kiek jos auga. Nuotaika ir stiliumi Michaelas ir Peteris man primena vieną didžiausių Sinatros akimirkų - jo įrašytą Rodgerio ir Hammersteino „Soliloquy“ iš Karuselė.
[youtube https://www.youtube.com/watch?v=l1DGLhyPOew&w=420&h=315]
Nors Watertown kartais jaudina, šios akimirkos yra sąmoningos raudonos silkės, atspindinčios daugybę nuotaikos ir aplinkybių pokyčių, kai žmogus prarado savo tikrąją meilę.
Savotiškai dabartinis pakartotinis leidimas praleidžia albumo epilogą „Lady Day“, vienintelį kūrinį, kuriame veikėjas pakankamai ilgai žengia už savęs atsisakymo, kad atpažintų, jog išvykęs galėjo turėti didesnių svajonių nei jis ir Vatertaunas. Vietoj to, albumas dabar baigiasi giliai slegiančiu „Traukiniu“, kur susijaudinęs pasakotojas, pirmą kartą per 35 minutes skambantis tikrai nuotaikingai, stotyje laukia savo grįžtančios meilės, kad sužinotų, jog ji niekada neateina. Šiuo metu mes norime pasakyti Sinatrai: aš tiesiog paliksiu jums pilną butelį „Valium“ ir stiklinę dietos „Dr. Dr. Pepper“. Aš einu į „Friendlys“. Aš įsitikinsiu, kad jūsų sesuo tinkamai prižiūri vaikus.
(Kai kurie Watertown mokslininkai teigė, kad albumas yra apie mirusį sutuoktinį. Tai tikrai įmanoma - ir ši idėja tinka albumo mieguistai, sepijos melancholijai, bet manau, kad labiau tikėtina, kad žmona ką tik išvyko į žalesnes ganyklas.)
Albumą sukūrė „Four Seasons“ kūrėjas Bobas Gaudio, jį sukūrė Gaudio ir Jake'as Holmesas (kuris, ko gero, garsiausias tuo, kad parašė dainą „Dazed and Confused“). Daugeliu atveju Gaudio vengia abstrakčių atlaidų Tikras gyvenimo imitacijos biuletenis , nepaprastas koncepcinis albumas, kurį jis sukūrė prieš metus „Keturiems sezonams“ . Kadangi Gyvenimo biuletenis panašu, kad jį slegia beveik pretenzijos į Goliathaną (skamba kaip Van Dyke Parksas ir Joe Byrdas susibūrė įrašyti „Moody Blues“ Praėjo ateities dienos Mortonui Feldmanui žiūrint per pečius), Watertown dažniausiai yra įtempta ir glausta, siūlanti Gyvenimo biuletenis bet be jos beveik stulbinančios pretenzijos.
Jei klausėtės Wee mažos valandos būdamas 20–30 metų galėjai pagalvoti: tai puikus nuostolis, bet jis vėl mylės. Watertown kita vertus, pateikia pražūtingai realistiškesnę žinią, kad gyvenimas, amžius ir klasė gali užmegzti sąmokslą, kurio mes niekada nebemylėsime ir nesvajosime, kaip kadaise.
Kita vertus, mes visada turėsime tokių momentų kaip 1991 m. Lapkričio 5 d.
