22 metų Calebas Madisonas yra naujas „BuzzFeed“ galvosūkių redaktorius. ( Nuotrauka: Celeste Sloman stebėtojui ) ARBANeseniai popietę BuzzFeed penktojo aukšto būstinėje Niujorke Calebas Madisonas kūrė kryžiažodį. Supratau beprotišką dalyką, jis man pasakė, savo nešiojamojo kompiuterio ekrane nubrėždamas pusiau užbaigtą tinklelį. Mes sėdėjome šviesioje „BuzzTeam“ konferencijų salėje, o iš kampo bejausmiai žvelgė tinginio, gyvūno, kurio mielumą kompanija mėgsta fetišuoti, nuotrauka. „KATNISS EVERDEEN“ ir „HERMIONE GRANGER“ kertasi ties jų viduriniu laišku, sakė ponas Madisonas, mintyse lenktyniaudamas. „COLLINS“ ir „ROWLING“, pridūrė jis, abu susikerta ties „I“.
Nepaisant šio atsitiktinio šiek tiek leksinio kryžminimo, ponas Madisonas turėjo sunkumų suprasdamas, kaip tinkamai įtraukti visus keturis žodžius į galvosūkį - pagal temą, kaip jau spėjote, maždaug Bado žaidynės ir Haris Poteris . Tai turėtų būti trimatis, - svarstė jis, kiek nusivylęs. Nežinau, ar „BuzzFeed“ dar turi holografinės programinės įrangos technologiją.
Kaip naujas „BuzzFeed“ galvosūkių redaktorius, ponas Madisonas, neseniai baigęs studijas „Yale“, žvarbiais rudais plaukais ir didelėmis, išraiškingomis akimis, pastaruoju metu daug galvojo, kaip toli galima išplėsti žodžio tinklelio galimybes. Pastaruosius porą mėnesių jis energingai rinko žaidimų kolekciją, kuri sudarys naują svetainės versiją kasdienis vidaus kryžiažodis . Pirmoji savaitė yra eilėje, ir ji greičiausiai bus išleista spalio viduryje. Kai kalbėjomės, pono Madisono kišenėje buvo apie 30 galvosūkių, kurių daugumą jis vis dar derino.
Tai, kad „BuzzFeed“ skelbia kasdienį kryžiažodį, gali nustebinti tuos, kurie žodžių žaidimus sieja su akiniuotais kūdikių bumerangais. Bet apie 50 milijonų žmonių Jungtinėse Valstijose daro kryžiažodžius ir per pastaruosius porą dešimtmečių dėlionių auditorija iškreipė jaunystę.
2006 m. Dokumentinis filmas Žodžių žaidimas paauglių žiūrovų kartą supažindino su kryždirbystės džiaugsmais, o visoje šalyje yra tinklaraščių, kryžiažodžių klubų ir turnyrų. „Wall Street Journal“ neseniai pradėjo skelbti žaismingą kasdienį kryžiažodį . Ir, ko gero, svarbiausia yra tai, kad egzistuoja tvirta nepriklausoma dėlionių visata, kurioje talentingi konstruktoriai, tokie kaip Peteris Gordonas ir Mattas Gaffney, savaitė po savaitės demonstruoja savo prekes abonementu pagrįstai laukiančių žodžių skalikų auditorijai.
Tai pasaulis, kurį ponas Madisonas naudoja savo galvosūkiui „BuzzFeed“. Skirtingai nuo paprastai susegamo mygtuko Niujorkas Laikai , kuris turi išlaikyti sekmadienio pusryčių testą, kad neatstumtų skaitytojų (ir nevengia naudoti šiuolaikinių žargono terminų), indie galvosūkiai savo ruožtu yra nerangūs, sarkastiški ir savo laiku - žodžiu, gonzo. (Pavyzdinis užuomina: galbūt susidorokite su savo periodu? Atsakymas: REDAGUOTI.) Mes panašūs į amatų alaus gamintojus, sakė Brendanas Emmettas Quigley (41 m.), Kryžiažodžių konstruktorius, kurio galvosūkiai pasirodys „BuzzFeed“. Perkeldamas indie jautrumą į pagrindinę platformą, ponas Madisonas turi galimybę iš naujo apibrėžti naujos kartos sprendėjų kryžiažodį - totemišką Amerikos kultūros vaizdą.
Tam tikra prasme „BuzzFeed“, kuris kas mėnesį surenka apie 200 milijonų lankytojų, yra natūralus šių naujų galvosūkių ir juos mylinčių žmonių tinkamumas. Pagrindinis svetainės puslapis yra kuruojamas atsitiktinumo tinklelis - tinginių naujienos greta politinių siuntų - kaip kryžiažodis, kuris visada priklauso nuo abėcėlės tikimybės užgaidų, nepamirškite, koks šmaikštus gali būti konstruktorius. Galvosūkio darymas yra labai sociali veikla - kaip jūs galėtumėte tai padaryti su šeima ar draugais, - sakė Jackas Shepherdas, „BuzzFeed“ redakcijos direktorius, vedęs poną Madisoną. Jis vadovauja bendrovės „Buzz“ komandai, kuri yra atsakinga už virusinio turinio, pvz., GIF, viktorinų ir gyvūnų sąrašų, paskelbimą. Man patinka tai atnešti į „BuzzFeed“, kuri yra labai sociali įmonė.
***
MKryžiažodžių kūrėjai anksti parodo žodžių grojimo galimybes; tai avokacija, kuri, atrodo, reikalauja ankstyvumo, o ponas Madisonas, užaugęs Manhetene, buvo tiek kalbiniu požiūriu ankstyvas, kiek jie ateina, spręsdami Metro ir esu Niujorkas galvosūkiai vidurinėje mokykloje jo metro važiuoja ir greitai pereina prie Laikai . Man patiko ekranas, kuriame įdėti daiktai, - paaiškino ponas Madisonas. Tai, kaip jis sutvarkė informaciją, kuri jau buvo mano galvoje ir iš kurios beveik nenaudoju.
Dauguma pono Madisono interesų būdingi jo kartai. Bet jis anaiptol nėra tūkstantmečio stereotipas, nors gyvena su tėvais. Tu negali įdėkite tai į straipsnį, jei yra merginų, kurios tai skaito, jis man pasakė.
Tačiau tai buvo toli gražu ne trivialus užsiėmimas. Vos prieš septynerius metus, būdamas 15 metų, jis paskelbė savo pirmąjį kryžiažodį Laikai po vasaros, praleistos stažuotėje Willo Shortzo, šio kryžiažodžio redaktoriaus, Pleasantville, N. Y. Niekada anksčiau neturėjau tokio jauno stažuotojo, - pokalbyje telefonu prisiminė ponas Shortzas. Aš iš tikrųjų šiek tiek jaudinausi. Kaip penkiolikmetis galėjo žinoti tiek, kad būtų geras kryžiažodžių redaktorius?
Nežinau kodėl jis manimi pasitikėjo, - prisiminė ponas Madisonas. Gal tai dėl mano malonių akių. „Stand-up“ komedijoje besimokantis ponas Madisonas yra juokdarys per daug, todėl jo kryžiažodžiai tampa ypač šurmulingi. Būdamas „Yale“ jis buvo improvizacijų grupės „Viola Question“ direktorius ir išleido Svogūnas stiliaus laikraštis. Per pirmąsias penkias susitikimo minutes mes vienas šalia kito nusižiūrėjome vonios kambaryje netoli „BuzzFeed“ virtuvės zonos, kuri buvo tarsi atsitiktinė, bet taip pat ir nepatogi. Atrodė, kad jis neprieštarauja. Ar turėtume pradėti interviu dabar? - sausai paklausė jis iš gretimo pisuaro. Mano srautas daug ką pasako apie mane.
Šioje srityje jūs linkę susidurti su monomaniakais, neturinčiais asmenybės ir interesų, sakė leksikografas Jesse'as Sheidloweris, kuriam ponas Madisonas stažavosi Oksfordo anglų kalbos žodyne būdamas koledže. Bet jo atveju visai ne taip - jis labai socialus vaikinas.
Dauguma pono Madisono interesų būdingi jo kartai - tai įrodo tas knygų teminis kryžiažodis, tačiau jis anaiptol nėra tūkstantmečio stereotipas, nors jis gyvena su savo tėvais. (Tu negali įdėkite tai į straipsnį, jei yra merginų, kurios tai skaitė, jis man pasakė.) Imtis „BuzzFeed“ kryžiažodis neseniai buvo gausybė užuominų - popkultūros užuominos, skaitmeninio žargono terminai, lotyniškos ir graikiškos nuorodos - kurios perteikia jauną, tačiau ekumeninį pono Madisono jautrumą. (Pavyzdys: patinka Keturi broliai , kurį žinau, nes į jį įsisukau būdamas 12 metų. Atsakymas: RATEDR.)
Būdamas nepilnamečiu, jis pasinėrė į žiniasklaidos teoriją ir semiotiką, skaitė Baudrillardo, Chomsky ir McLuhano kūrinius. Cituodamas Liamą Neesoną, ponas Madisonas sakė apie savo skirtingus interesus, aš turiu labai specifinių įgūdžių.
Formuluojančią pono Madisono įtaką padarė Benas Tausigas, kurio abonementu pagrįstas galvosūkis „American Values Crossword“, kadaise paskelbtas AV. Klubas bet dabar pats savaime - yra mėgstamiausias indie, kiekvieną savaitę įtraukiantis besikeičiančius savitus konstruktorius. Ponas Madisonas buvo pono Tausigo - savotiško kryžiažodžių pasaulio medžiotojo S. Thompsono - konstruktorius, ir tai Pono Tausigo balsas , jis man pasakė, kad bando nukreipti kanalą į „BuzzFeed“. P. Tausigo kryžiažodžiai yra pokalbio formos, dažnai klijuojami pirmuoju asmeniu ir apima seksualines bei skatologines nuorodas. Visa tai siekiama juokauti, o ne prieštaringai vertinti dėl jo paties, man sakė ponas Tausigas. Pavyzdžiui, neseniai sukurtas Aimee Lucido galvosūkis buvo susijęs su krūtimis.
***
AšGali būti sunku suprasti, kokia revoliucinga yra M. Lucido tema, jei nesate susipažinę su 100 metų kryžiažodžių istorija . Pirmąjį 1913 m. Gruodžio 21 d. Leidinyje paskelbė britas, gimęs dėlionių kūrėjas Arthuras Wynne'as Niujorko pasaulis . Jis buvo sausas ir apipintas sinonimais, ir jis nustatė kryžiažodžio toną kaip savotišką intelekto išbandymą - kurį vėliau amžiuje parodė Eugenijus Maleska, kuris perėmė Laikai kryžiažodis aštuntojo dešimtmečio pabaigoje. Maleska, buvęs Bronkso mokyklos prižiūrėtojas, žodžių žaismą vertino kaip lengvabūdišką blaškymąsi. Jo galvosūkių objektas buvo didaktinis - išbandyti sprendėjo žinias apie paslaptingus dalykus, pavyzdžiui, augalų gentis, sostines ir etimologijas - tokias kryžiažodžius, kokiais šiandien knibžda konstruktoriai.
Taigi kada Willas Shortzas, Merlas Reagle'as, Mike'as Shenkas ir kiti jauni turkaiatsirado devintajame dešimtmetyje ir pradėjo leisti galvosūkius, kuriuose buvo prekių ženklų ir popkultūros nuorodų Žaidimai žurnalas - savotiškas Šnipas dėlionių pasaulio - tai buvo vertinama kaip tiesioginis priekaištas dėl Maleskos tvirtumo. Viskas įsitempė. Ginčą iliustruoja „oreo karas“ pranešė apie 1988 m Laikai straipsnis (pavadinimu „Puzzle Makers“ keičiasi kryžiažodžiais). Senosios mokyklos konstruktoriai primygtinai reikalauja, kad jei dėlionė reikalauja keturių raidžių o-r-e-o, tai raktas turėtų būti „kalnas: priešdėlis“, kaip „oreortyx“, arba kalnų putpelės. Naujoji banga mano, kad jei atsakymas yra „Oreo“, „slapukas“ turėtų būti raktas.
Tačiau istorija yra linkusi kartotis, o dabar p. Shortzo, perėmusio šią praktiką, praktika Laikai kryžiažodis 1993 m., šiek tiek sukaulėjo, teigia „indie“ galvosūkiai. Ponas Shortzas ir jo kohorta, be abejo, kreipiasi į tam tikrą auditoriją - Staną Newmaną protu stulbinančiai paprasta Naujienų diena galvosūkis yra toli nuo nuotaikingo dalyko, kurį jis paskelbė samizdato stiliumi savo 80-ųjų pradžioje. Tačiau naujoji galvosūkių kūrėjų banga mano, kad jie turi naują kalbą, kuri vengia tokių paprastų žodžių kaip OLEO ir ASTA, pakeisdami juos atsakymais, atspindinčiais šiuolaikinę liaudies kalbą, pavyzdžiui, SMH.
Ponas Madisonas gali susidurti su tam tikru pasipriešinimu, atnešdamas tą tautos kalbą į „BuzzFeed“ Žaidimai padarė prieš 30 metų. Vienas konstruktorius atmetė būsimą dėlionę kaip per daug niūrią savo skoniui. Bet ponas Madisonas puikiai žino apie statymus. Kad ir kaip jam patinka šmaikštus šurmulys, jis taip pat žavi tuo, kaip suvokiami kryžiažodžiai.
Kryžiažodis, kaip terpė, yra labai labai slidus kalbėti, sakė ponas Madisonas, nes nežinau, kokia sąveika netgi vyksta tarp žmonių. Tai nėra panašu į filmą, televizijos laidą ar knygą, kur pateikiate kitą realybę, aplinkybių rinkinį ar istoriją. Tai labiau panašu į eilėraštį, kur perteikiami žodžiai, kurie naudojami bendraujant į kitą tikslą.
Nesakykite to jokiems poetams, pridūrė jis.
***
INSu „BuzzFeed“, ponas Madisonas turės galimybę išplėsti kryžiažodžio ribas už rizikingų atsakymų srities ribų. Skaitmeninio modelio vikrumas leidžia, pavyzdžiui, ilgesnes užuominas, nes nėra jokių erdvės apribojimų. Kiekvienas galvosūkis bus vis sunkesnis, nes savaitė praeis, kaip ir Laikai , bet kartais jie gali būti didesni už įprastą 15 x 15 tinklelį. Iš pradžių jis skelbsis nuo pirmadienio iki penktadienio, tačiau tikisi išplėsti iki šeštadienio ir sekmadienio, jei kryžiažodžiai sulauks pakankamai akių. (Jis taip pat mokės konstruktoriams 300 USD už galvosūkį, kurio dydis proporcingas Laikai .)
Kaip erzintojas, ponas Madisonas rengė keistų formų ir dydžių mini viktorinas. Jis juos vadina laisvaisiais stiliais ir tikisi, kad jie pritrauks sprendėjus prie didesnių galvosūkių. Ponas Shepherdas, „BuzzTeam“ redaktorius, prižiūrintis pono Madisono pastangas, tikisi, kad jo jaunasis kaltinimas kuo daugiau eksperimentuos. Galbūt, pasak p. Ganytojo, bus galvosūkių su jaustukais ar naujienų kryžiažodžiais pagal dabartinius įvykius. Pasak jo, internetas turi savo kalbą, ir manau, kad tai tikrai galime išnaudoti.
Grįžęs į „BuzzTeam“ konferencijų salę, ponas Madisonas sutelkė dėmesį į viršutinį kairįjį savo kampą „Bado žaidynės“ - Haris Poteris dėlionė, kuri vis dar buvo neabejotinai nenuosekli. Pirmiausia įdėjau „JEREMIH“, ir tai man davė „EMOJI“, kuris man patinka, jis man pasakė. Dar reikėjo užpildyti dar apie 10 įkalčių, atsižvelgiant į tai, kaip skaičiavote, tačiau ponas Madisonas atrodė įsitikinęs, kad tą dalį įveiks pakankamai greitai, todėl persikėlė į kitą skyrių kitoje dėlionės tinklelio pusėje. .
‘RAGNAROK’ yra savotiškas malonumas, - tarė jis po akimirkos, rašydamas jį į kalbą. Jaučiu, kad tai yra Žiedų valdovas dalykas, tiesa? Gūžtelėjau pečiais. Leisk man dar kartą patikrinti. Jis spragtelėjo iš galvosūkio ir jį surado „Google“. O, tai skandinavų mitologijos dalykas. Nesvarbu. Privalau tai žinoti iš Toras filmai ar pan.
Pauzė.
Oi! O.K., „ENABLER“, - susijaudinęs tarė jis. Tai kažkoks šaunus, panašus į dabartį, bet jis man suteikia „UNAIS“, kurio aš nežinau, todėl neketinu jo dėlioti į galvosūkį. Jis išbraukė įtariamą žodį ir susimąstė apie kai kurias kitas galimybes, pirštais plazdėdamas virš klaviatūros.
Vėliau tą pačią dieną aš parengiau internetinį žodyną ir ieškojau. Kaip paaiškėja, tai daugiskaita unai, palyginti nedažnas dviejų pirštų tingumo terminas.
