Lee, atrodo, yra ideali tema biografui: kuo storesni autoportreto dažai, tuo maloniau nubraukti. Ir Karen Abbott Amerikos rožė , naujausias pasakojimas apie Lee gyvenimą prasideda daug žadančiai: Lee sėdi savo persirengimo kambaryje ir ruošiasi pasirodyti tūkstantinei auditorijai 1940 m. pasaulinėje parodoje. Beveik 30 metų ji ką tik buvo išrinkta populiariausia moterimi Amerikoje. Net Eleanor Roosevelt, kurią ji aplenkė apklausoje, ja žavisi. Po kelerių metų ji atsiuntė Lee telegramą, kuri sušuko: „Tebūna visada šviečia tavo plikas užpakaliukas“.
Tačiau kol Lee negali užlipti į sceną, skyrius baigiasi, o kitas keliauja atgal į ankstyvąjį Lee gyvenimą. Tai pirmasis iš daugelio svaiginančių pjūvių. Amerikos rožė Trumpi skyriai nėra išdėstyti chronologiškai, jie taip pat nėra susiję su Lee. Ponia Abbott taip pat apibūdina vyrus, kurie 20-ojo amžiaus pradžios dešimtmečiais atnešė burleską Amerikos visuomenei, ir tyrinėja aplinkybes, dėl kurių ji klestėjo, ypač Niujorke. Depresijos metu nedirbančios aktorės darydavo viską, kad užsidirbtų pinigų, įskaitant nusivilkdavo drabužius, ir net vyrai, negalintys sau leisti brangaus teatro bilieto, galėjo pasižiūrėti dolerį jiems žiūrėti. Apsinuogindamas teatras rado triuką, su kuriuo radijas, suvalgęs vaudevilio publiką, negalėjo konkuruoti: Girdi pokštą, bet ne nuoga mergina.
Šios sąskaitos yra įsisavinamos ir gerai ištirtos, tačiau kalbant apie pačią Lee, ponia Abbott yra mažiau nei išsami. Ji mažai domisi Lee intelektualiniu gyvenimu, iš esmės atmesdama savo politiką - Lee paaukojo progresyviems tikslams ir padėjo burleskos atlikėjų sąjungai, kuriai ji priklausė, organizuoti streikus - kaip afektą. Taip pat paviršutiniškas yra jos elgesys su sėkmingais Lee romanais, kuriuos pirmuosius ji parašė gyvendama menininkų komunoje Brooklyn Heights, kur jos namiškiai buvo W.H. Auden ir Carson McCullers. Remdamasi Lee prisiminimais, ponia Abbott daugiausia dėmesio skiria skaudžiai šeimos dinamikai - peripetinei vaikystei, praleistai Vudeville grandinėje, žiauriai scenos motinai, žvaigždės seseriai - svarbiausia čigonų mitui ir jos supratimui apie Lee kaip apie tragišką figūrą. . Ji vengia temų, kurių pati Lee neaptarė, pavyzdžiui, apie savo seksualumą, apie tas vietas, kur drąsesnis ar smalsesnis biografas būtų daręs didesnį spaudimą.
Siekdama susijaudinti dėl šių pažįstamų istorijų, ponia Abbott remiasi išsisukinėjimais ir retoriniais pagražinimais, kurie, kaip atsitinka, yra tos pačios strategijos, dėl kurių Lee tapo žvaigžde. Bet jie geriau tinka striptizo šokėjams nei biografams. Jos žvilgsniai į praeitį ir ateitį nesukelia laukimo jausmo. Užuot tantalizavę, jie žlugdo, kaip ir jos bandymai pridėti blizgesį prie savo istorijos dėvėtų gijų siuvinėdami savo subjektų mintis. (Sakoma, kad, pavyzdžiui, vienoje scenoje Lee motina jaučiasi, kaip jos rankos [Lee] slysta, susilpnėja laikysena, pirštas sugniaužia pirštą. Ji nieko nesuprato ir nejautė, šaukė ir negirdėjo jokio atsakymo. bižuterijos: akį traukianti išorė slepia tuščiavidurę šerdį, ir kiekvienas, kuris vertina tikrąjį dalyką, nebus apgautas.
Ankstyvieji depresijos metai buvo burleskos aukso amžius. Lee ir jai patinkančios moterys buvo tarp didžiausių Amerikos žvaigždžių. Aktai tapo vis sudėtingesni: viena atlikėja mokė papūgas nusiauti drabužius; kitas naudojo balandžius. Burleskos salės perėmė Taimso aikštę, kurioje anksčiau buvo tradiciškai gerbiami teatrai. Pasklido gandas, kad Billy Minsky - vienas įtakingiausių šio verslo vyrų ir tema Amerikos rožė Labiausiai intriguojantys skyriai planavo 42 ir penktą Niujorko viešosios bibliotekos pagrindinį skyrių paversti gausia striptizo sale.
Praėjusio amžiaus 4-ajame dešimtmetyje, tačiau Tammany salė prarado daug jėgų, o naujasis meras buvo pasiryžęs sutvarkyti Niujorką. Tai, paskelbė Fiorello La Guardia, yra organizuoto nešvarumo pabaigos pradžia. Jo administracija uždarė daugybę burleskos namų, laikydama juos, vieno miesto valdininko žodžiais tariant, lytinių pašėlusių iškrypėlių buveinėmis. Po dviejų dešimtmečių burleska buvo visai išnykusi. Tai, kas užėmė jo vietą, pasirodė dar nepadoru: seni teatrai buvo paversti niūriomis kabinomis, kur nuogi šokėjai sukosi už plastikinių pertvarų arba į grindų namus, kurie rodė pornografinius filmus 20 valandų per parą. Už durų šurmulys kvietė praeivius.
Naujosios Taimso aikštės mergaitės (ir berniukai) - šokėjai be viršutinės pusės, pornografijos žvaigždės, masažuotojai - buvo faktiškai nebylūs. Jie gali murkti nedoromis komandomis ar komplimentais, bet dažniausiai jie dejuodavo, rėkdavo ir laižydavo lūpas ar kitus dalykus. Burnos buvo šlapios, minkštos, nekalbios: angos, skirtos patenkinti fizinius potraukius ar lengvai skatinti vaizduotę. Nebebuvo svarbūs žodžiai, kaip ir Lee. Kai ji atvėrė burną, turėjo ką nors pasakyti. Striptiškė, pasak jos, yra moteris, kurianti egzotišką seksualinį reginį. Mano veiksmas yra tiesi komedija. Ji specializavosi žodžių kalėjime ir posakiuose: Sulaikyta dėl nepadoraus pasirodymo ji žurnalistams reikalavo, kad ji visiškai nebuvo nuoga. Mane, pasak jos, visiškai uždengė mėlynas prožektorius. Recenzentai ją pavadino riaušėmis, o po 80 metų jos monologai vis dar tebeturi savo žavesį.
Ji nebuvo tiesiog vyro žvilgsnio objektas: Pažvelgti į Lee būtinai turėjo ją išgirsti. Savo veiksmuose ji kalbėjo, kad ji yra tik kūnas. Viduje jos auditorija netrukus suprato, kad tai balsas ir protas. Yra daugiau ką pamatyti, ji paskelbė per vieną tvarką, nei mato. Deja, ponia Abbott neatskleidžia šios detalės iki paskutinio skyriaus. Amerikos rožė yra lengvas Lee poelgio specifika ir ilgalaikis svarstymas, praleidimai, rodantys, kad ponia Abbott nelabai supranta, kodėl tiek daug žmonių pakerėjo jos subjektas. Lee tapo žvaigžde dėl tos pačios priežasties, dėl kurios ir liko: todėl, kad mokėjo valdyti savo įvaizdį ir mokėjo kalbėtis.
redakcija@observer.com
