Michelio Gondry „Eternal Sunshine of the Spotless Mind“ iš Charlie Kaufmano scenarijaus man netiko, nepaisant (o gal ir dėl) visų gautų pagyrimų. Kadangi hipių jauniklę Clementine Kruczynski vaidinanti Kate Winslet visada užėmė ypatingą vietą mano širdyje nuo tada, kai ji šurmuliavo Peterio Jacksono filme „Dangiškosios būtybės“ (1994). Atrodė, kad ji gali įsitraukti į obsesinę meilės istoriją su Jimu Carrey. gerai arti nenugalimas. Taigi, kas gali suklysti? Arba, tiksliau, kas nutiko ne taip?
Viena vertus, ponas Carrey vaidina Joelą Barishą, kuris beveik nėra juokingas; vietoj to jis yra paniuręs, beveik grėsmingai uždaras ir nebendraujantis bendražygis. Filmo pradžioje matome, kaip jis stengiasi iš lovos eiti į darbą, važiuodamas traukiniu iš Rokvilio centro į Niujorką. Stovėdamas ant perpildytos platformos su negražia vilnone kepure, jis staiga lenktyniauja per trasą, kad pagautų tuščią priemiestinį traukinį, važiuojantį iki paskutinės stotelės Montauke. Iš viešos telefonų būdelės Montauke jis susirgęs paskambina į biurą ir ima kaprizingai vaikščioti vienišame, žiemiškame paplūdimyje. Vieniša moteris, visa susikaupusi per atstumą, eina link jo, tačiau jis jos nepripažįsta, nes, prisipažindamas balsu, jis yra per daug drovus ir sutrukdęs užmegzti akių kontaktą su moterimi, kurios jis neturi žinoti.
Kadangi ponia Winslet vaidina moterį, akivaizdu, kad ji padarys pirmą žingsnį, jei istorija kada nors kils, ir ji nenuvils. Iš tiesų, ji yra tokia begėdiškai agresyvi, siekdama nepaprastai santūrio Joelio, kad netrukus tampa akivaizdu - kaip jau pastebėjo vienas apžvalgininkas - ponia Winslet buvo paskirta kliūčių kelianti Jim Carrey dalis, o ponas Carrey - beveik mergautinė Kate Winslet vaidmuo.
Kad ir kaip švelniai Clementine pasidaro norėdamas išstumti Joelą iš jo emocinio apvalkalo, situacija nėra skirta juokams. Tai rimčiausia jo dalis nuo Franko Darabonto „Didingojo“ (2001), o ponas Carrey didžiąją filmo dalį užgožia be humoro šurmuliu. Nors Joelis ir Clemas susitinka su mielais ir toliau mielai elgiasi svetimais sezonais ir vietomis, didžioji filmo dalis yra susijusi su žemų technologijų sci-fi sumanymu: maža įmonė materializuojasi dėl technologinių galimybių ištrinti prisiminimus apie nepavykusius romanus. jos susierzinusių klientų smegenys. Pirmiausia Klemas ištrina Joelį iš savo proto, tada Joelis netyčia sužino, ką ji padarė ir kaip tai padarė, ir kerštaudama nurodo tą pačią procedūrą, kad sutrumpintų jo atminimą. Tačiau įpusėjus procedūrai Joelis persigalvoja ir taip pateikia pačią zanią filmo dalį.
O. K., aš žinau: mokslinė fantastika niekada nebuvo mano arbatos puodelis ir, svarbiausia, ta mokslinės fantastikos šaka, kuri, manoma, kenkia smegenims. Aš nežinau apie tave, bet dar prieš keletą metų, kai man buvo atlikta subduralinės hematomos operacija, man niekada netiko mintis, kad kas nors baksnotųsi į mano kaukolę ar kas nors kitas, kad ekrane būtų rodomas ar išjungtas . Pakankamai sunku prisiminti savo gyvenimo patirtį tokią, kokia ji yra, todėl neįsivaizduoju tokio kvailio, kuris mokėdamasis pamirštų ieškoti mokslinės (ar mokslinės) pagalbos.
Bet tai nėra vienintelė problema, kurią turėjau su šiuo filmu. Ponas Gondry ir Ponas Kaufmanas mėgsta žaisti žaidimus su žiūrovais, tik palaipsniui atskleisdami laiko pasikeitimus, susijusius su Joelio ir Clementine'o santykių plėtojimusi. Taigi pasakojimas prasideda tuo momentu, kai atrodo, kad du veikėjai susitinka pirmą kartą, tačiau iš tikrųjų atnaujina romaną, kuris buvo dirbtinai ištrintas iš kiekvieno jų prisiminimo. Ponas Gondry ir ponas Kaufmanas prideda gauruoto šuns elementą prie mokslinės fantastikos, kai Joelis ir Klemas vejasi vienas kitą per laiko fragmentus, kurie išvengė atminties ištrynimo.
Taip atsitinka, kad man blogai susiskaldymas kaip pasakojimo priemonė. Turėdami savo ruožtu pagreitintą laiko mašiną, ponas Gondry ir ponas Kaufmanas neleidžia Joelui ir Clementine turėti laiko sukurti emocinį ryšį, kurį verta išsaugoti ar prisiminti. Jungime mažai žavesio ir beveik nėra erotinio intymumo, o tik nervus varginanti pokalbių susidūrimų serija.
Tarsi jie žinotų apie emocinį vakuumą savo istorijos centre, filmo kūrėjai pateikė sumišusį siužetą, kuriame dalyvavo nuskurdę, mažai nuomojami psicho suktybės, vadinamos „Lacuna“, operatoriai. Daktaras Howardas Mierzwiakas (Tomas Wilkinsonas) yra pažodžiui aprangos smegenys, o jam padeda du lengvai išsiblaškę technikai: Stanis (Markas Ruffalo) ir Patrickas (Elijahas Woodas). Vienintelė kita darbuotoja yra Mary (Kirsten Dunst), standartinė „sexpot“ sekretorė, galiausiai sutrukdanti visą operaciją po nesutarimų tiek su Stanu, tiek su jos bosu. Aš aptikau keletą žiūrovų ziurkių virš žvėrių geidulingų Lacunae raguotų šenaniganų. Bent jau šie antraeiliai personažai, būdami atsipalaidavę, neigė amžinai susijaudinusius švino mėgėjus.
Didžioji dalis mano nusivylimo yra nukreipta į kūrybiškai keistą scenaristą Charlie Kaufmaną, kuris, atrodo, tapo kritikų numylėtiniu po to, kai jie lėtai, graudžiai pritarė dviem ankstesnėms jo pastangoms (abiem režisavo Spike'as Jonze'ui) - Being John Malkovich (1999) ir Adaptacija (2002). Skirtingai nei mano kolegos, „Adaptation“ man patiko daug labiau nei „Amžinas nepriekaištingo proto saulė“. Bet nesu visiškai tikras, kas kaltas. Ponas Carrey ir ponia Winslet padarė viską, ką galėjo, darydami tai, kas jiems duota, kalbant apie neegzistuojantį charakterio vystymąsi. Ponia Dunst, ponas Ruffalo ir ponas Woodas nusipelno dar aukštesnių įvertinimų už tai, kad užpildo savo vaidmenų ribas energija ir žvalumu. Bijau, kad tai palieka MTV treniruojamo pono Gondry nurodymą priimti hitą. Galbūt manyje esančią spintos literatą nuvylė man duotos informacijos trūkumas. Pavyzdžiui, niekada nematome, kur Joelis dirba ar ką dirba. Vienu metu jis sako, kad gyvena su moterimi, vardu Naomi. Ar ji egzistuoja? Vienaip ar kitaip nėra vaizdinių įrodymų.
Per tuos metus, kai bandžiau pranešti apie tai, ką galvoju ir jaučiu apie filmus, dažnai sakiau, kad susiduriu su meno forma, kuri gali būti gili ar ne, bet tikrai sudėtinga. Tiek daug dalykų gali suklysti, tiek daug realybės ir sumanumo susikirtimų gali tapti meninės nelaimės vietomis, o dažnos nesėkmės praktiškai garantuojamos.
Taigi kaip sužinoti, ar filmas paspaudžia, ar ne? Viskas, ką galiu sugalvoti po visų šių metų, yra nurodyti tą stuburo sritį, kuri ima virpėti, kai emocinis ryšys užmezgamas tam tikru garsu ir vaizdu, tema ir stiliumi, pasakojimu ir apibūdinimu. Tai man nutiko netolimoje praeityje su tokiais savotiškais filmais, kaip „Pamiršote vertimą“, „Prisitaikymas“ ir „Groundhog Day“. Man tiesiog taip neatsitiko su „Eternal Sunshine of the Spotless Mind“, ir man tikrai gaila.
Mameto misija
Panašu, kad Deivido Mameto „Spartanas“ rado derlingą dirvą jo tradiciniam susirūpinimui vyrišku negalavimu tarp kosminės paranojos, kuri dabar grasina mus apimti. Pirmą kartą daugumą mūsų sprogdino pono Mameto vyriškos lyties personažai rašytojo ir režisieriaus teatro proveržyje Glengarry Glen Ross (1984), šerpetojančioje sakmėje, sukurtoje nekilnojamojo turto mėsėdžių džiunglėse. Tuo metu galima pastebėti „Mamet“ pranešimą - sudėtingą kapitalistinio kredo užpuolimą mažmeninės prekybos lygmeniu „Glengarry“ temomis. Tačiau kadangi p. Mameto karjera nuo to laiko vystėsi tiek scenoje, tiek ekrane, jo pranešimas pasisuko link patologiškai agresyvių vyriškų personažų, net mėgstančių manyti, kad jie be iliuzijų, nagrinėjimo (net specializacijos). Tai yra pasaulis, kurį paveldėjo ponas Mametas ir iš tikrųjų visi mes; jos blogybės yra taip įsitvirtinusios, kad skelbti reformą laiko gaišimas. P. Mameto herojai priima moralinę ir socialinę aplinką tokią, kokia ji yra, ir stengiasi joje išgyventi.
Kartu su „Spartan“ ponas Mamet sustiprino mūsų dabartinį nacionalinio saugumo susirūpinimą keliančius rūstus prezidento rinkimus. „Spartan“ yra „Vagina šunį“ (1997), perkeltas į isteriškesnį, melodramatiškesnį lygį, ir dauguma mano kritiškų kolegų atsisakė pirkti visus siužeto vingius. Bet kuriuo kitu mūsų istorijos laikotarpiu aš būčiau linkęs sutikti, tačiau šiais pilvo skausmo laikais man sunku įsivaizduoti bet kokį visiškai neįtikėtiną siužeto įtaisą. Spartane problema, su kuria susiduria p. Mametas, yra ne pats terorizmas, o sąmokslinė bravūra ir slaptumas, kurį mūsų vyriausybė nurodė kovodama su juo.
Pavadinimas nurodo senovės Graikijos miesto valstybės Spartos paprotį siųsti vieną karį, kai kaimyninis sąjungininkas paprašo karinės pagalbos. Bet nei Plutarchas, nei Tukididas negalėjo numatyti anarchinio specialiųjų pajėgų agento Roberto Scotto (Val Kilmerio), kuris atsisuka prieš savo kolegas Slaptojoje tarnyboje, kad sužlugdytų šaltakraujišką slaptą operaciją - siužetą paaukoti prezidento palaidinės patrankos dukters gyvybę. norėdamas išgelbėti patį prezidentą nuo skandalo, kuris sukelia rinkimų nelaimę. Net geltonojo šuns demokratui, tokiam kaip aš, šis siužetas atrodo pernelyg neįtikėtinas, tačiau, kaip bebūtų įdomu, tai nesumažina įtampos.
Ponas Mametas jau perspėjo mus apie vieną iš savo grėsmingo pasaulio konstantų: Williamą H. Macy, kuris, būdamas stoiškai nebylus slaptosios tarnybos agentas Stoddardas, ant kiekvieno jo iškalbingo žvilgsnio įspaudė paskutinio veiksmo piktadarį. Savo ruožtu p. Kilmerio Scottas pradeda veikti kaip lakoniškas, drausmingas pareigūnas su dviem jaunais globotiniais Curtisu (Dereku Luke'u) ir Jackie'iu (Tia Texada), kurie abu pakliuvę į valdžios klastą, grasinančią sunaikinti patį Scottą.
Filmo įkandimas yra kraštutinis, akį traukiantis amoralumas, su kuriuo jo veikėjai susiduria su savo užsienio ar namų priešais. Skotas geriau nei bet kas kitas žino, kad nėra griežtų taisyklių, o tik improvizacijų labirintas, ir galų gale jis lieka žingsniu priekyje savo nepermaldaujamiausių priešų. P. Kilmerio Scottas yra vienas iš simpatiškesnių veiksmo herojų, kurį mačiau kurį laiką, nes jis sugeba nukrypti nuo savo atsidavimo pareigai, kad blogis nepakenktų nekaltiems. Tarptautinės baltos vergovės įtraukimas į teroristų lygtį yra didelis žingsnis, tačiau savęs nekenčianti prezidento dukra Laura Newton (Kristen Bell) kelia įdomų iššūkį Scott'o gebėjimui sukelti pasitikėjimą jaunesnės, iš esmės susvetimėjusios kartos nariu. Likusi dalis yra kinematografo Juano Ruiz-Anchía kinetinis triumfas, nes veiksmas vyksta jaudinančiai ir įtikinamai judant nuo Harvardo iki Dubajaus. Galiausiai „Spartan“ yra techniškai pasiektas ir vidutiniškai linksmas.
