Mano mėgstamiausias momentas naujoje Marshall Fine biografijoje „Cassavetes“ ateina, kai Martinas Scorsese, kuris nėra struktūros demonas, stebi, kaip Cassavetes redaguoja sceną iš Minnie ir Moscowitzas (1971).
Nagi, Džonai, pasakė ponas Scorsese, eik prie scenos taško.
Niekada! Kasavetas atšovė.
Jis, aišku, nėra visų skonių. Romanas Polanskis, su kuriuo Kasavetas nesutarė Rozmarino kūdikis (1968), pasišaipė: jis nėra režisierius. Jis sukūrė keletą filmų. Kiekvienas gali pasiimti fotoaparatą ir sukurti tokį filmą, kokį jis sukūrė Šešėliai [1959].
Kasavetasas visada labai sąmoningai žygiavo prieš vyraujantį filmų potvynį, ir tai darė ir dėl savo estetinės moralės, ir dėl to, kad iš prigimties buvo prieštaringas. Kaip jo prodiuseris Alas Rubanas sako P. Fine: Nesvarbu, kokią poziciją užėmėte, jis buvo kitoje pusėje. Jei pakeistumėte savo poziciją, jis taip pat pasikeistų. Jis neleido jums prisijungti prie jo, nes jam patiko konfliktas.
Jei vienas iš Cassaveteso filmų būtų gerai peržiūrėtas, jis jį atkartotų, kad būtų išvengta bet kokio lengvumo. Malonumo principo iš esmės nebuvo; meno kūrinys, jo manymu, turėtų būti sunkus ar jaudinantis. Vienas jo mėgstamiausių senų filmų buvo Angelai purvinais veidais , su šlovingai įtaigiu Jamesu Cagney. Ir kodėl jam patiko Angelai ? Tai buvo pabaigos dviprasmybė: ar Kagney'as Rocky Sullivanas eina prie kėdės išsigandęs? Ar jis teisingas vaidyba išsigandęs? Tu nuspręsk.
Kasavetesas, žinoma, buvo neįmanomas. Jo emociniame žodyne nepastovumas buvo pageidautina savybė. Pauline Kael panoro viską, ką jis darė, ir kartą, kai jie pasidalijo kabiną, jis nuplėšė batus nuo kojų ir išmetė pro langą. Net būdamas jaunas aktorius jis rinkdavosi muštynes, tada daugiau ar mažiau kalbėdavosi iš jų, norėdamas pamatyti, ar gali tai padaryti. Jis prisiims personažą, rašo p. Fine, ir vaidins jį iš tikrųjų, išprovokuodamas atsakymą, tada atsakydamas į jį ir kuo teisingiau manipuliuodamas - niekada neišduodamas kitiems žmonėms, kad jie iš tikrųjų veikė Jono sumanymo scena.
Būdamas aktoriumi Cassavetesas buvo gyvybingas ir šiek tiek neramino - jei jis ateitų po 10 metų, jis galėjo laimėti grodamas gyvatiškus piktadarius Italijos vesternuose. Kaip vyras jis buvo protanas, žinodamas visokius dalykus apie įvairiausius dalykus. Haskell Wexler, kuris dirbo Veidai kurį laiką praneša, kad tai buvo tarsi darbas prie filmo su gyvu eskizu, kai menininkas suvokia, koks turėtų būti filmas, tačiau jis nežino, ar naudoti rašiklį, ar ilginti šią dalį. Jis stengsis neprimesti savo požiūrio ir tikėtis, kad aktoriai gali tai tobulinti ir išplėsti improvizuodami, nepranešdami, ką jis turėjo omenyje. Jie bandė jam patikti ir jis tikėjosi, kad tai pasirodys geriau, nei jis įsivaizdavo.
Atrodo, kad Cassaveteso metodas - improvizacijų serija, pagrįsta šiurkščiu kontūru, kuris palaipsniui virsta tam tikru scenarijumi, yra Mike'o Leigh'o pavyzdys, nors pono Leigho filmai yra labiau skolingi trijų veiksmų struktūrai nei Cassavetes'ui. Metodas „visi į baseiną“ (padarykite klaidų, jis kartą užklupo Patti Lupone, nustokite būti atsargus) yra labai struktūriškos Holivudo sistemos priešingybė, todėl nenuostabu, kad Cassaveteso filmai yra toks apskaičiuotas antausis. , su pasirinkimais, kurie gali apimti siurrealistą.
Pirmą kartą pamačiau Moteris, įtakojama , Maniau, kad haliucinuoju; vienas iš vaikinų iš Peterio Falkio statybininkų ekipažo atrodė kaip Leonas (Daddy Wagsas) Wagneris, 1960-ųjų Klivlando „Indians“ puolėjas, kuris buvo išmestas iš akiračio. Ir, Dieve, tai buvo Tėtis Wags! Bet kas gali užmušti puikų sportininką dėl vardo vertės, tačiau palikti Kasavetesui vidutinišką - tikriausiai todėl, kad jam patiko Wagnerio totorių skruostikauliai.
P. Fine biografija pirmiausia yra žurnalistinė, tačiau joje nėra pusiausvyros, daugiausia dėl to, kad didžioji Gena Rowlands - darbininkų Marlene Dietrich savo vyro neorealistui von Sternbergui - su juo nekalbėtų; nei trys jų vaikai. Tačiau šeima pasakė kitiems, kad su jais galima kalbėtis, todėl jūs gaunate gana gausų anekdotų troškinį apie tai, kaip buvo kuriami filmai, bet mažai apie gyvenimą, kuris pakurstė darbą.
Vienu metu ponas Fine reiškia, kad Cassavetesas galėjo būti mažesnis už tobulą vyrą. Jis nenurodo, iš kur atsirado ši informacija, tačiau tai nėra didelis šuolis ekstrapoliuoti neištikimybę iš vyro, kuris davė mums riaumojančius vyrus-vaikus Vyrai (1970).
Kasavetas mirė gana jaunas - vos drovus nuo 60-ies - 1989-aisiais. 1967-aisiais jis buvo užsikrėtęs hepatitu ir visada buvo kažkoks veikiantis alkoholikas. Pabaigoje jis per dieną nuleido butelį degtinės, nė neatrodamas girtas. . Cirozė nusileido abiem kojomis ir groteskiškai ištiesė pilvą. Gydytojai kalbėjo apie pasimatymą su Jėzumi, ir jis nustojo gerti šaltą kalakutą, tačiau tada jau buvo per vėlu.
Aš nevienareikšmiškas jo kūryboje: man labiau patinka Johno Cassaveteso idėja, nei filmų žiūrėjimo patirtis. Jis verčia susižavėti savo vienminčiu ryžtu būti kuo didesniais Kasavetais, net jei tas pasiryžimas iškreiptai trukdo visapusiškai įvertinti visus jo vienišus žmones, kurie laksto tamsoje.
Aš taip manau Moteris, įtakojama yra vienas iš nedaugelio amerikiečių filmų, vertų stovėti šalia Ingmaro Bergmano Rudens sonata ir Scenos iš santuokos - auksinis filmų apie žiaurius šeimos plyšimus standartas. Tai pasakė, pamačiusi Moteris, įtakojama du kartus, neįsivaizduoju, kaip vėl matysiu - tai per daug vargina, per daug ištuština, per ilgai. Kuris, aš tiesiog matau, kad Kasavetas sako su savo vilkiškiausiu šypsniu, yra esmė.
Vyras atsisakė laistyti gėrimus. Jei jums nepatinka deginimas, likite nuošalyje.
Skoto Eymano Holivudo liūtas: Louis B. Mayer gyvenimas ir legenda buvo išleistas Simono ir Schusterio pernai gegužę; jis reguliariai peržiūri knygas Stebėtojas.
